22 июня 1941 года. Москва. Обычный воскресный день. Миллионы граждан планируют, как провести свой выходной: сходить в гости, сводить детей в музей, кто-то спешит на рынок, кто-то – на танцплощадку. Скоро они станут героями и жертвами войны.
14 июня 1941 года состоялось заседание Верховного Главнокомандования вооруженных сил нацистской Германии. На нем Адольф Гитлер отдал последние распоряжения о нападении на СССР в 4 утра 22 июня 1941 года.
Все 4 миллиона 600 тысяч простых жителей и около одного миллиона гостей столицы СССР до обеда 22 июня 1941 года не знали, что с ночи началась большая и самая кровопролитная в истории страны война с захватчиками.
04:30. На улицы выкатились 48 поливальных машин.
05:30. Начали работу почти 900 дворников. Утро было погожим, солнечным, красящим "нежным светом стены древнего Кремля".
07:00. В парках, скверах и других местах обычного скопления людей стала разворачиваться "выездная" лоточная торговля, открывались летние буфеты, пивные и бильярдные – наступившее воскресенье обещало быть очень теплым, если не жарким. И в местах массового отдыха ждали наплыва горожан.
07:00 и 07:30. Открылись молочные магазины и булочные.
08:30 и 09:00. Начали работу продуктовые и гастрономы. Промтоварные магазины, кроме ГУМа и ЦУМа, по воскресеньям не работали. Ассортимент товаров, в сущности, обычный для мирной столицы. В "Молочной" на Рочдельской улице предлагали творог, творожную массу, сметану, кефир, простоквашу, молоко, сыр, брынзу, сливочное масло и мороженое. Все продукты – двух-трех сортов и наименований.
О начале войны знало только высшее руководство страны, первые руководители Москвы, Ленинграда и некоторых крупных городов.
06:30. Кандидат в члены Политбюро, секретарь ЦК и первый секретарь Московского горкома ВКП (б) Александр Сергеевич Щербаков собрал экстренное заседание ключевых руководителей столицы с участием высших офицеров НКВД и директоров крупнейших предприятий. На нем были обозначены меры обеспечения жизнедеятельности Москвы в военное время.
12:15. Из студии Центрального телеграфа один из лидеров советского государства, нарком иностранных дел Вячеслав Молотов выступил по радио с обращением, которое начиналось словами:
"Граждане и гражданки Советского Союза! Советское правительство и его глава товарищ Сталин поручили мне сделать следующее заявление. Сегодня, в 4 часа утра, без предъявления каких-либо претензий к Советскому Союзу, без объявления войны германские войска напали на нашу страну".
Заканчивалось выступление знаменитыми словами, превратившимися в девиз всей Великой Отечественной войны: "Наше дело правое! Враг будет разбит! Победа будет за нами!".
В исполнении диктора Юрия Левитана текст выступления Молотова повторили четыре раза в разное время.
В Москве днем в парках играли духовые оркестры, в театрах при полных залах шли спектакли. До вечера работали парикмахерские. Были практически забиты посетителями пивные, бильярдные. Вечером знаменитая мелодия фокстрота "Рио-рита" была слышна на многих танцплощадках.
Первый день войны в столице: массовый оптимизм.
"Ничего. Месяц. Ну, полтора. Разобьем, раздавим гадину!" – звучало в разговорах граждан.
Спустя неделю. В столице СССР постепенно начнут вводить карточки на продукты питания, хозяйственные товары первой необходимости, обувь и ткань.
Через две недели. Москвичи увидят кадры кинохроники, на которых горят советские деревни, села и города и лежащих у своих изб расстрелянных нацистами женщин и малолетних детей.
Ровно через месяц. Москва переживет первый налет гитлеровской авиации и воочию, не в кино, увидит изуродованные тела погибших под завалами сограждан, разрушенные и горящие дома.
А пока все так, как в обычный воскресный день, только сорок первый год.